
110 d.C., in una provincia dell’Impero romano 

Attico e la villa donata a Traiano 
 

Gli abitanti di Tridentum si svegliarono molto presto, quella mattina delle Idi di 

agosto1. Correva l’anno 863 dalla fondazione dell’Urbe. L’aria, purtroppo, non s’era 
affatto rinfrescata durante la notte e la città aveva ripreso la sua attività in una cappa 
afosa ancor prima del sorgere del sole. 

Quello, poi, per i Tridentini sarebbe stato un giorno particolare, uno di quelli da 
commemorare da allora in poi con feste a ogni anno: prima di sera, infatti, stando alla 

notizia recata il giorno prima da un corriere, l’imperatore Traiano2, in visita alle 
province del suo impero per riorganizzare la burocrazia periferica, sarebbe finalmente 
arrivato a Tridentum.  

Più di sei mesi era durata l’attesa. Il nobile Attico Vettio, ricchissimo e panciuto 

proprietario di campi fuori le mura e di miniere d’argento nei dintorni della città3, 
aveva profuso tutto il suo impegno (e buona parte delle sue sostanze) per far sì che il 
breve soggiorno di Traiano risultasse il più confortevole possibile. Attico aveva 
saputo che in ogni grossa città in cui l’imperatore decideva di far tappa, i nobili o i 
cittadini più facoltosi gli facevano trovare una villa nuova in cui soggiornare. Certo, a 
Tridentum vivevano altri ricchi romani o romanizzati, ma Attico aveva preceduto 
tutti: alla villa imperiale avrebbe pensato lui! Gli altri si occupassero di rendere 
piacevole la sosta di Traiano con feste e cene. 

In realtà lo scopo di Attico non era solo quello di fare bella figura con l’augusto 
personaggio: voleva soprattutto piacere ai suoi occhi, per potergli strappare la nomina 

a curator fisci4, incarico ambìto e soprattutto assai redditizio. Essere responsabile del 
prelievo fiscale in tutto il municipium di Tridentum non era cosa da poco!                    

Attico, però, aveva subito incontrato alcune difficoltà nel far decollare il suo 
progetto. A parte i denari che aveva dovuto elargire per corrompere un bel gruppo di 
nobili tridentini affinché gli lasciassero la strada sgombra, non era stato capace di 
trovare, all’interno della cerchia urbana, un luogo degno di ospitare la nuova villa per 
Traiano. Fu il destino a venirgli incontro. Il suo piano era semplice, ripartito 
l’imperatore, la casa sarebbe rimasta di sua proprietà e lui, di domus, ne aveva già 

una in città; era così riuscito a mettere le mani su una vecchia villa fuori le mura5 da 
ristrutturare, che era stata costruita anni prima da un ricco possidente romano 
rientrato precipitosamente all’Urbe dopo un tracollo finanziario. 

Attico aveva affidato la direzione dei lavori di restauro a due liberti, Claudio ed 
Elio, e nel giro di soli cinque mesi aveva potuto ammirare la villa senz’altro più bella 
dell’intera Tridentum. Almeno così sembrava ad Attico. Degna, comunque di ospitare 
l’imperatore e di diventare poi la seconda casa del ricco nobile di Tridentum. 



Dotata di thermae6 private, d’una enorme cucina, di un giardinetto intero ornato 
con piante e fontanelle, la villa rivelava il proprio splendore nella sala principale: 

Attico aveva fatto venire da Vicetia7 un valente artigiano e nel volgere d’un mese e 
mezzo uno stupendo mosaico era andato a coprire il pavimento della sala. Era stato lo 
stesso Attico a scegliere come motivo ornamentale il mito di Orfeo, che ora si 
dipanava in sette esagoni al centro della stanza. 

Quella mattina delle Idi di agosto Attico, accompagnato dai servi Marcio e Rufo, si 
recò un’ultima volta a visitare il suo gioiello. Controllò che la pulizia nei locali di 

servizio fosse perfetta; ordinò di disporre in modo diverso i mobili del cubiculum8 
destinato all’imperatore; verificò che la posateria, la ceramica e i vari addobbi fossero 
al loro posto; lasciò sul tavolo di noce massiccio che troneggiava in mezzo alla “sala 
di Orfeo” un messaggio per Traiano, in cui gli comunicava il nome del donatore della 
villa, e infine andò a sedersi soddisfatto e sudato su una panca di marmo al centro del 
giardinetto. Il grasso nobile Attico pregustava già la nomina a curator fisci: sognava a 
occhi ben aperti i sacchetti di denari che sarebbero passati per le sue mani e in special 
modo vedeva già ammonticchiarsi quelli che vi si sarebbero fermati…  

 
Soltanto dopo due giorni dal suo arrivo l’imperatore Traiano trovò il tempo di 
ricevere Attico. In quelle quarantotto ore il nobile di Tridentum era dimagrito di 

almeno dieci libbre9: perché Traiano non aveva voluto incontrarlo appena giunto in 
città? Perché lui, il nobile più ricco della città, aveva dovuto mescolarsi alla plebe 
puzzolente per salutare da lontano, nella piazza del Foro, il passaggio 
dell’imperatore? Ma allora, continuava a ripetersi Attico, Traiano non aveva letto il 
messaggio di benvenuto che gli aveva fatto trovare nella “sala di Orfeo”? Nessuno 
aveva avvisato l’Augusto che la villa “imperiale” era un dono del suo fedele suddito 
Attico? L’invidia degli altri nobili aveva forse avuto la meglio? 

La moglie Marzia, una donna corpulenta e perennemente sudaticcia, bofonchiava 
misteriosi bisbigli, nel vedere il marito così nervoso. Avrebbe voluto sapere anche lei 
il motivo di tanta preoccupazione, ma esitava a far domande, nel timore di una 
tremenda sfuriata di Attico. Non sarebbe stata la prima volta. 

Quando, però, un inviato dell’imperatore venne finalmente a bussare alla sua porta, 
l’umore del panciuto nobile cambiò all’improvviso: Traiano voleva parlare con lui. 
Era giunta l’ora! 

Attico indossò la toga più fine che aveva in casa, calzò i sandali più preziosi, si 
bagnò i pochi capelli grigi con profumo di rose e chiamò sbraitando i servi Marcio e 
Rufo. 

 
Dovette attendere quasi un’ora in strada, sotto il sole di mezzogiorno davanti alla 
“sua” villa imperiale, prima di essere introdotto al cospetto di Traiano. 



Attico venne fatto entrare direttamente nel giardinetto… le piante, senz’acqua, 
stavano cadendo al suolo tutte accartocciate… e da lì passò nella grande “sala di 
Orfeo”. 

Il sorriso untuoso di circostanza, che lasciava trasparire i pochi denti scuri che gli 
rimanevano, gli si gelò in viso non appena il nobile vide com’era ridotto il suo 
gioiello: alle pareti intonacate di fresco erano appoggiati alla rinfusa lance, scudi, 
mazze che avevano irrimediabilmente rovinato i muri. Il pavimento, poi, era 
diventato un vero e proprio letamaio: polvere, coppe in frantumi, cocci di ceramica, 
fango… Il cuore di Attico ebbe un sobbalzo quando, proprio nel centro del prezioso 
mosaico, scorse un buon numero di tessere staccate e gettate un po’ dovunque. 

Poi, finalmente vide l’imperatore che, paludato in un’ampia toga rossa purpurea e 
seduto a un tavolo, stava dettando chissà che cosa a uno scrivano. 

– Augusto Traiano – esclamò la guardia, – ho introdotto or ora il nobile Attico 
Vettio…      

Traiano non si voltò nemmeno e con la mano libera indicò una seggiola vuota a 
lato del tavolo. 

Scavalcando mucchi d’abiti e fasci di frecce, Attico avanzò timidamente, si sedette 
e aspettò in silenzio con gli occhi bassi. 

Traiano continuava a dettare, come se nella stanza non ci fosse nessun altro a 
eccezione dello scrivano. 

Attico tossì sottovoce, per richiamare l’attenzione dell’imperatore, ma fu tutto 
inutile. Dovette attendere che la clessidra posta su una mensola si svuotasse 
completamente, prima che Traiano terminasse di dettare. Raccolse la pergamena, 
l’arrotolò con cura e la mise in una cassa di legno d’olivo ai piedi del tavolo. Poi si 
girò e osservò il grasso nobile di Tridentum. Attico si emozionò a tal punto, da non 
accorgersi della smorfia di disgusto con cui Traiano gli guardava il trippone e 
annusava quel profumo dolciastro di rosa. 

– E tu saresti il nobile Vettio? – cominciò a dire l’imperatore, giocherellando con 
l’orlo della toga.             

– Sì… certo – balbettò Attico chinando la testa pelata, – …e vorrei sapere… se la 
villa… 

– I nobili di Tridentum mi hanno parlato molto di te – lo interruppe Traiano. – Mi è 
stato riferito delle tue ingenti ricchezze, dei possedimenti fuori città, delle miniere in 
montagna: è bello sapere che in provincia vivono sudditi che si godono la vita… 

Attico sorrise: le cose si stavano mettendo bene, per lui. «Quando mi nominerà 
curator fisci – pensò agitato, – che cosa posso dirgli, per ringraziarlo?». 

– …Ho pure sentito dire, però, – continuò l’Augusto – che non hai molte amicizie, 
qui a Tridentum…            

– Che vuoi farci – rispose Attico, – quando l’invidia tocca i cuori dei nobili, è 
come la lebbra che divora le membra dei poveri… 

– Peccato – concluse l’imperatore alzandosi a girare per la sala. – È un vero 
peccato che un uomo ricco come te, Attico, non sia ben visto in questa piccola città… 



Traiano giunse all’altezza delle tessere scomposte del mosaico… 
– Accidenti – esclamò con rabbia, scalciandone alcune in un angolo. – Ma guarda 

tu in che condizioni s’è ridotto il mosaico… Chi mi ha regalato questa… questa 
bicocca dev’essere un pezzente, se non è riuscito a procurarsi un artista degno di 
questo nome! Un mosaico che si rovina al minimo urto! Ma pensa tu – continuò 
rivolto ad Attico, che non sapeva più che faccia fare, – è bastato che il mio servo si 
lasciasse sfuggire di mano un catino di bronzo che il mosaico s’è rotto. Te ne intendi, 
tu, di mosaici? 

– Ecco… io, a dire il vero – farfugliò Attico, che non era capace di restare fermo 
sulla sedia, – …non saprei se… 

– Incredibile: è la prima volta che mi succede di arrivare in una città di periferia e 
di essere ospitato in casa di… di contadini! Ma dimmi tu, Attico: ho dovuto spedire 
una trentina dei miei servi a dormire nelle case dei nobili Giunio, Sirio e Servio…. 
Inaudito! E poi la cucina è troppo piccola: i miei cuochi devono fare i turni per 
prepararmi la cena. E non parliamo di quel buco in cui dovrei dormire… Ma veniamo 
a noi, caro Attico. Ho grandi progetti su di te, sai? Ho proprio bisogno di gente come 
te, per governare le mie province… 

Il cuore di Attico ballava, quasi, per l’eccitazione. 
– T’ho già detto che mi hanno parlato di te, gli altri nobili tridentini, e mi son fatto 

un’idea precisa... e tu sai che le idee dell’imperatore sono ordini… È stato pensando 
alle tue ricchezze e al tuo senso degli affari, caro nobile Attico, che ho deciso di 
nominarti… 

«Curator fisci!» supplicò in cuor suo Attico.         

– ...curator bybliothecarum!10         
Il povero grasso nobile si afflosciò sulla seggiola e non ebbe più la forza di 

balbettar parola. 
– Certo, mio caro Attico: ho intenzione di potenziare la biblioteca del Foro di 

Tridentum e tu ne sarai il responsabile. Chissà, potresti farti regalare questa orrenda 
villa dal suo proprietario – e gli occhi di Traiano saettarono feroci all’indirizzo di 
Attico – e trasformarla in biblioteca. Sarebbe l’ideale. Bene – concluse l’imperatore, 
– e questo era l’ultimo incarico disponibile da assegnare. 

Prese un altro rotolo di pergamena e lesse ad alta voce:  

– Al nobile tridentino Giunio affido l’incarico di curator vehiculorum11…. Il 

nobile Servio sarà curator ad annonam12 … il nobile Sirio curator fisci…A proposito 
di tasse: ho raccomandato al saggio Sirio di verificare con cura tutte le tue sostanze e 
di stabilire le nuove imposte che dovrai pagare… e adesso, Attico, puoi anche 
andartene. Vale! – e l’imperatore Traiano si mise a scarabocchiare chissà che cosa nei 
suoi scartafacci, mentre il nobile Attico, dopo aver spiccicato un incomprensibile 
saluto, uscì dalla “sala di Orfeo” e poi dalla “sua” villa. 



Fuori, il sole pesante d’agosto piombò come una mazzata sulla grossa testa mezzo 

pelata. A giorni sarebbero state festeggiate le Vinalia13. Un’occasione, pensò a 
malincuore Attico, per annegare nel vino vecchio la cocente delusione. 
 
 
1  È il 15 agosto del 110 d.C. 
2  Traiano fu imperatore dal 98 al 117 d.C. e in questi anni compì numerosi 
viaggi per visitare tutte le province del suo impero. 
3  Sono le miniere del Monte Calisio, chiamato anche Monte Argentario. 
4  Funzionario addetto alla raccolta delle tasse. 
5 Si tratta della villa romana rinvenuta in via Rosmini a Trento. 
6  Sono i bagni privati, prerogativa delle case nobili. 
7  Vicenza 
8 È la camera da letto. 
9 Unità di misura romana corrispondente a 327,45 grammi. 
10 Amministratore periferico che aveva l’incarico di sovrintendere alla biblioteca 
del Foro cittadino, un incarico di secondo ordine nella scala gerarchica della 
burocrazia imperiale.  
11  Funzionario periferico addetto alla viabilità. 
12  Funzionario periferico addetto all’invio di vettovaglie a Roma. 
13 Feste che si celebravano il 19 agosto per rendere propizia l’imminente vendemmia. 

 





 


